《孩子没了》第三十章 婚嫁 免费试读
于乔遍体鳞伤。七月的仲夏，她穿着一件长袖衣服，出现在万宇租来的房子门口。
于是一个人在动。
余的同桌几个月前跑了。没有了高考的束缚，整个人一下子就轻松了。
她烫了个小卷，头发干干的。她告诉余我要走了。你应该为高考加油。等你考完试，我们一起去哪里吃饭。
同桌的家长都在。他们太忙了，所以不需要万宇带头。余手里拿着必备的诗集。她应该坐在同一张桌子上。好的，高考后见。
事实上，高考结束后，余收拾东西，只用了两三天就回了老家。
房租半年一付，就在高考后几天，房东说那几天也是最好的时候租给下一届。
高考前几天，高考后几天，是租房子，劝退复读失败同学的最佳时机。
这个传统一直延续到我高考那年。某培训机构给明天以后高考的学生发复读学校的宣传，被保安撕掉扔进垃圾桶:“把这个发给还没考的人，不吉利。”没有妈妈，我要为钱疯狂。"
胡国瑛于到任一年，没关门的食堂终于关门了。胡国瑛余和他坐公交车从远方赶来，为刚参加完几天考试的余做饭。
这是他们第二次以家长的身份参加高考。最后一个是他们的大儿子余万江，高二的时候就和女生一起去打工了，然后就来了余。
三个孩子一视同仁，该做饭的都要来。
胡国瑛这个女儿我还是比较放心的。余是那种用自己的能量与看不见的东西作斗争的人。拥有这种能量的人永远不会饿死。
胡国瑛她也没上高中，高考也不知道带什么。当时高考不流行父母穿旗袍，象征着这些奇怪的潮流。
当然，即使有这种奇怪的潮流的时候，胡国瑛也没有旗袍这种东西。她所能做的就是在家做好饭，等于考完试回来。
租的房子室内没有厨房，只有一个单间。胡国瑛我带了一只大母鸡去找房东，房东欣然同意让高考学生家长用他们的厨房。
食物是在五英里外的农贸市场买的。胡国瑛我来了五天，连续炖了五天万宇的鸭子。
鸭子是买来的。胡国瑛据说夏天要吃莲藕炖鸭降火。这种日子不能喝鸡汤，不能上火，夏天不能吃鸡。老话说，会“中毒”。
莲子心被胡国瑛用竹签捅了。她本来是和苦菜绿芽一起炖的，但是于不喜欢，于是胡国瑛捅了莲子心。
鸭汤炖了，炖肉烂了，莲子稠了，筷子都刺到底了。
汤的表面漂浮着一层黄色的油，被胡国瑛用旁边的勺子舀出。这些孩子都不能吃。胡国瑛舀出来，又舍不得倒掉，就舀进了于的碗里。
碗底莲蓉淡定，渣碎。胡国瑛都舀起来给余:“都吃吧，都是好东西。这鸭子是地上的鸭子，不错。”
以前没搬出于家村的时候，胡国瑛家里养了十几只鸡鸭，余放假回家也不用帮忙干农活。拿个铁盆喂它们就行了。
那时候鸡鸭都是散养的，肉比现在松。那时候鸭肉塞牙缝，肉卡在牙缝里。
余吃不了那么多，胡国瑛给她舀了一碗放在一边凉着。
“我不能喝。”
“吃饱了才有力气去考试。”
万宇孩子气的脸变黑了。“我吃不下了。”
胡国瑛我打不过于，只能看着她下了台。
餐桌也是从房东家借来的。平日里，和她的同桌余就在那张小书桌上做作业。桌子是从房东家楼下抬进来的，余很麻烦。胡国瑛让余和她自己把它抬到一边，整整齐齐地抬进这个拥挤的小房间。
树上那只不知道名字的鸟叫了三声。
今年的夏天已经开始并过去了。
当万智离开这里时，他看了那只鸟几秒钟。几秒钟后，鸟起飞了，翅膀扇动着。它飞得不高，但很兴奋。
余回忆说，当她第一次搬进来时，有一群鸟整齐地站在电线上。
不知道什么时候钢丝上的鸟少了。它们不成群结队地啼叫，声音也越来越弱。不知道什么时候只剩下一棵独苗了。
余万智又回头看了看房间。我不知道，但她隐约觉得她会再回来。
她知道自己这次没考好，等考完试得到正确答案的时候，就有了大概的想法。她平静地说:“我要重复一遍。”
胡国瑛她甚至没有抬头看她一眼，就答应了。
胡国瑛忙着店里的工作，上上下下数数，搬搬东西，跟人算算钱。她学历不高，跟数钱一样聪明。
余也会在暑假来帮忙，坐在店里收钱。有人问商品在哪里，她就会从柜台后面出来指指点点。
她后来回忆和女儿的这段经历时，免不了提到她很忙。当时只有中午她爷爷奶奶才给她换班，让她回去吃一口饭。
这时候爸爸难免会在一旁笑:“以前你妈妈在家看店的时候，每天都要拆开一包新的零食，店里的东西暑假都被你妈妈吃光了。”
我妈被揭穿了，我只好不服气地解释:“怎么了？我妈妈同意了。一天开一个包多少钱？”
我爸拿着筷子，在我妈碗里夹了一个猪蹄，笑着示意他别说了。
很奇怪，每当我想家的时候，我就会想到这些没有明确意义的小场景。
上大学之前，在微博里看到有人说，一开学就想念妈妈做的菜。我跟我妈说:“上大学的时候我都不记得我妈的味道了。”因为我妈真的不太会做饭。
结婚前，她妈妈很会做饭，嫁给了我爸爸，家里的饭大部分都是他做的。
我妈理直气壮的说:“你可以学，这样你的孩子以后就有东西吃了。”
......
我妈妈说她和我爸爸出去散步，遇到了郁秀阿姨。她说，郁秀似乎瘦了一点，人们每天都在外面锻炼，生活得比我这个大学生健康得多。
我说，你怎么知道她每天都锻炼？你刚见过她。
我妈妈说郁秀每天都发朋友。
我说你打开她的朋友圈给我看看。
粗略的划了几下，打开几张有脸的，看了看。郁秀阿姨似乎瘦了，似乎没有什么变化。
在我的印象里，她总是这样。
圆脸，气色好，哪里都圆。
我觉得瘦了一点，至少看起来比她结婚的时候穿一身鲜红色的衣服瘦了。
我妈说，郁秀的老公在家做起了卖水煮鱼的生意，做的都是亲戚朋友的生意。他在朋友圈卖的。晚上点一个支持别人生意吧。
我答应了。
鱼刺多，油油的，微咸。
我送了一瓶在市场上卖一美元的有色饮料。我母亲说郁秀的丈夫不可能是男人。这种不值钱的饮料给了两三个人，只给了一小盒。
我不知道该说什么。
我已经很多年没有见到郁秀阿姨了，我对她的记忆似乎停留在我小时候。有个姐姐睡在我家边上。她上夜班，早上醒来很晚。她会肿着眼皮，坐在我餐桌的椅子上给我梳头。
三十秒，或者四十秒，她会拍拍我说平手。
那年我才二十出头，和现在差不多大。
我突然开始迷茫，对自己的未来迷茫，随着日子的流逝，对自己会变成什么样的人，会嫁给什么样的男人迷茫。
小表妹于涛和我奶奶胡国瑛介绍的姑娘去看电影，我哥请她吃了几顿饭。
那天在家的时候，我跟我妈开玩笑说，我弟弟会不会是我们五个兄弟姐妹中第一个结婚的？
五个兄弟姐妹，我，我弟弟于涛，我弟弟于涛的妹妹于青仪，还有我大叔叔的两个儿子。它成了余的三个孩子的下一代。
我妈妈说这很正常，孩子。工作稳定了再结婚有什么不好？
我什么也没说。
我妈问我是不是急着结婚。
我说你放屁。做好你女儿永远不会结婚的准备。如果我没有遇到喜欢的人，我就不会结婚。
我妈妈说这取决于你。以后不要看不起任何垃圾男。如果你想活下去，你必须结婚。
转眼间，已经是很久以前的事了。
这几天厦门爆发了一场疫情。我在这里学习。早上还在和舍友讨论隔壁大学都停课上网络课。为什么我们没有任何行动？
下午放学，一场大雨倾盆而下，导员拿着学校的通知说我们也要休学，在宿舍上网络课。
我把通知转给了我的父母。我说妈，中秋国庆我回不去了。
通知上写着:
【学校实行封闭式管理，中秋、国庆假期学生不得离校】
我妈问我，可以在学校宿舍上网络课，或者回家上网络课吗？
我说当然是在学校宿舍。
我说妈妈，我好想回家。哦，我想家了。
我妈回复我:“我们家是低风险区，你当然可以回来，但是你一个同学是高风险区，人家回不去。你想让他们做什么？”所以，你现在跑不回来了。要听组织的，疫情防控是很严肃的事情，要有集体意识。"
我说你太不像话了，我好像不是你亲生的。
这种B型疫情什么时候结束？
