落叶芳菲，初秋瑟瑟，雨淅淅沥沥得下，空气有些潮湿。
天北第一医院，手术室外的灯亮着，空气中有消毒水的味道，肆意充斥。
手术台的无影灯打下的光，不刺眼，灼灼白色，心电监护仪上有跳跃闪动的光。
滴——滴——滴——
静谧的手术室中，监护仪里突然发出预警声，数据异常，生命特征起伏的电图跳跃加速，数据扔持续在变动。
这时，女人急切的声音惊扰了手术里的寂静。
“时医生，病人血压突然下降。”
“时医生，病人心率加快！”
女人的语调越来越急切，越来越慌张：“时医生，病人体温下降，血氧饱和度降低。”
“时医生——”
女人的声音骤然被打断，缓缓语速：“安静。”
平铺直叙，并无情绪，淡淡懒懒的音色，敲在耳膜上，却格外温润柔和。
当真一副好嗓子！女护士在惊愕中闭了嘴。
三四位穿着蓝色无菌手术衣的医护人员似乎都见怪不怪，并无任何反应，有条不紊地配合白色无影灯下专心致志的男人，柔和的光打在他侧脸，戴了消毒口罩，依稀能勾勒出男人硬朗的轮廓，立体分明，刀削斧凿很是精致，额头上有细密的薄汗，露出的皮肤白皙，被手术灯的光打得透白细腻，眉宇微微凝着，尾部一分上扬，柔和里添了几分张扬却内敛的气度，露出一双眸子，漆黑漆黑的瞳，是泼墨般的黑色，分明没有一丝杂质，却深邃幽深得看不清半点深处的情绪。
这是个眉眼里藏了浩瀚星辰的男人，像冬夜的星际。
他敛眸，睫毛低垂，长而密的睫翼在眼睑处落了一层灰青色，嗓音温润：“抽吸。”
音色像淡淡清风，无波无澜，好似不是在开膛破肚进行一场成功率不破5的手术，而是在切割一堆没有温度的血肉模型。
淡定，冷静，沉敛，而且优雅，动作竟慢条斯理，这是刚才那位慌张失措的护士对主刀医生的印象。
他依旧不瘟不火，用那轻描淡写的语调，道：“血管钳。”
“镊子。”
“止血钳。”
这声音，撩动耳膜，该死得好听。
只见一双带着无菌手套的手修长而纤细，比江南女子不沾阳春水的手指还要精细三分，正有条不紊地剖开病人的心脏，一层一层。
男人似乎轻笑了一声，带了几分愉悦：“找到了。”
隐藏在静脉血管里的肿瘤，在光滑的手术刀下，格外血肉模糊，男人缓缓抬手，切除，很干脆利索的一刀。
滴——
心电监护仪刺耳的声音戛然而止，数据正常，警报解除。
仪器旁的女护士松了一口气，一直拧着的眉头这才疏开：“病人血压和脉搏都正常了。”
主刀的男人只是扫了一眼，便开始进行血管接合，手法很快，动作干脆，不过十多分钟，手术刀便停下了。
还是温润好听的嗓音，低沉而微微沙哑：“周医生。”
一旁的辅助医师应道：“我明白，缝合扫尾嘛。”带着笑意说，“时医生，辛苦了。”
他稍稍颔首：“大家辛苦了。”
放下手术刀，男人转身走出了白色手术无影灯，身影修长，很高，有些清瘦，便是这千篇一律的蓝色手术衣穿在他身上，也别有一番看头。
这是个连背影都极其迷人的男人，让人移不开眼。
女护士赶紧收回目光，拍了拍胸口，心有余悸：“刚才真是吓死我了，真的好险，病人差点就——”
一旁输血的科系护士长抬头，问了句：“第一次进手术室？”
“嗯。”年轻的女护士点头。
她叫叶岚，在门诊部做了三年护士，刚调来心外科不久，这确实是第一次进手术室。
刘护士长边忙着手头的善后工作，边提携指点新人几句：“以后别一惊一乍了，时医生不喜欢手术的时候太吵，会，”想了想，刘护士长照原话转述，“会影响时医生动刀的心情。”
职场菜鸟护士：“……”
她懵逼了，难道大名鼎鼎的天才全能外科医生，是看心情动刀吗？
叶岚嘟囔了句：“可是刚才病人真的很危险？”
“危险？”刘护士长似乎听到什么好玩好笑的，侃了一句，“没听说过医院里的传闻？”
天北第一医院是h市最大的公立医院，所有科系加住院部总共十七栋大楼，她消息就是再灵通，也没办法在一栋的门诊部听到九栋心外科的所有传闻。
叶岚是新调来的护士，秉持勤学好问的原则，一本正经地向护士长取经：“什么传闻？”
不待刘护士长开口，在做扫尾缝合的周医生接了话：“从医五年，六百七十二台手术，成功率百分之五以下的四十三台，失误死亡率，”特地着重咬字，“零。”
小护士懵，这么神乎？
刘护士长补充总结：“可以说，只要时医生点头了，就是一只脚已经进了棺材，也能给拉回来。”
果然是天北第一医院的王牌，手术技能扛把子……
叶岚星星眼，崇拜之情来得猝不及防啊：“时医生好厉害啊！”
周医生笑笑：“你还是太年轻，不知道天才和普通人的区别。”他从医十五年，也是第一次见识到，什么是天才。
手术室外，门突然打开，男人缓步走出来。
守在走廊里的家属立马冲上前：“时医生，时医生，我儿子怎么样？”
是个老人家，六十岁左右，白发花白显得苍老，正抓着男人的手腕，他用另一只手取下口罩，对老人家展眉：“手术很成功。”
好个俊郎干净的男人，口罩下的五官，很美，恰到好处，精致胜过女子，却没半分女气，只是唇色有些淡，不像他的眉眼那般浓墨重彩。
老人家也看愣了一下，才移开眼。
老人是患者的父亲，大抵是年轻时从事过化学物料的工作，指甲有些发黄，激动地抓着男医生的手，不停地道谢：“谢谢时医生，谢谢时医生。”
他温和地笑着：“不用谢，是我应该做的。”
“谢谢，谢谢，要是没有时医生，我儿子他……”
老人哽咽，语不成调，被他抓着手的男人拍了拍他的手背安抚，道了句‘我还有病人’，便转身离开。