他非常认真得清理帐篷内的每一个角落，细心到…用抹布将办公桌内侧的拐角处擦干净的程度。
打扫完，他开始整理床铺，归纳两人的饭盒，等其他一些杂物。
忙完，他记起妻子的衣物貌似很多，于是又开始整理。
他翻出两人平时常穿的衣物，按季节堆放整齐，再一起打包。
无意间，他注意到有条裤子的边角破了，那是妻子平时喜欢穿的。妻子最喜欢买衣服，岁数大了也乐此不疲，年轻时疯狂到将他的任务赏金抢去买买买。
他心想着，这裤子磨破了，妻子估计是要丢掉，重新买一条新的。不过自己貌似也很喜欢看她穿上这条裤子，很般配。
他有点舍不得。
要不先试着将裤子改短，妻子那么喜欢这条裤子，应该会继续穿。幸好磨破的位置很低，不在膝盖上，留给改动的空间很大。
说做就做。
他将磨破的裤子单独挑出来，打算找工具修补，在家里四处翻找针线，却没找到。
这些修修补补的工具，平常归妻子负责，他不知道具体位置，于是下意识喊道，“小春，小春，你把那个…”
话刚出口，水户门炎突然顿住，整个人僵硬，像被冻住一样，不再言语。
似乎过了一万年，终于能动。
他慢慢转过身子，颓废地坐在床上，低着头，眼睛出神，不知看向何处。看起来一瞬间老了许多。
渐渐地，他的眼眶湿了，眼睛红了，但没流下泪水。
他的眼泪早流干了…
不一会，他脸色痛苦地闭上眼睛，浑身颤抖，喉咙里发出低沉的呜咽。
那呜咽声断断续续，压抑得让人窒息…